
Palabras olvidadas, letras borradas. 
La literatura de los pueblos indígenas de México.

Cuando hablamos de la literatura de América Latina nos viene inme-
diatamente a la cabeza nombres como Gabriel García Márquez, Mario
Vargas Llosa, Rubén Darío, Jorge Luis Borges, etc. y si nos ceñimos más en
concreto a México es inevitable que citemos a escritores como Octavio Paz
y Carlos Fuentes. Pero será raro que ni siquiera los mejores conocedores de
la literatura hispanoamericana y mexicana, sean filólogos, críticos o lectores,
mencionen en algún momento los nombres de escritores como Natalio
Hernández, Andrés Henestrosa, Xamanichna o Enrique Villamil entre otros;
y es que estos últimos, aun siendo autores mexicanos y al margen de su cali-
dad literaria, no gozan de un reconocimiento que al menos les permita ser
tenidos, si no como escritores hispanoamericanos, sí al menos como escri-
tores cuyas contribuciones han enriquecido y siguen enriqueciendo el patri-
monio literario de México.

Es posible que esta omisión tenga que ver con la presencia y difu-
sión restringidamente local de sus obras. Muchos pueden alegar que sus
obras se limitan a tiradas reducidas, que abordan temáticas o tópicos muy
particulares y que, sobre todo, sus obras, escritas en lengua indígena
(náhuatl, p’urhépecha, totonaco, mazateco, zapoteco, tzoltzil, hñahñu...) no
pueden ser leídas por el lector nacional. Pensar en tal cosa es, en principio,
la palpable prueba de la marginalidad a la que se les condena por ser defi-
nidos y definirse como escritores indígenas.

Nadie como estos mismos escritores, han sido tan conscientes del
trato segregador y aislacionista del que han sido objeto a través de un rasgo
de identidad cultural tan definitorio como la lengua. Nadie como ellos han
sido tan perspicaces como para descubrir el uso ambivalente de su lengua
como elemento de integración y de exclusión de la identidad nacional y cul-
tural de México. Como dijo Joel Martínez Hernández en su poema “¿Keski
nauamaseualme tiitstoke?” (1983): “Algunos coyotes dicen / que nosotros los
macehuales desapareceremos, / que nosotros acabaremos, / que nuestra
lengua nunca más se escuchará, / nunca más se empleará. / Los coyotes por



esto se regocijan / esto es lo que están buscando.”1

En esta batalla desigual, la literatura, la palabra, no es sólo un arma,
es un campo de batalla en el que los pueblos indígenas se desean hacer
escuchar como agentes culturales, como autores de su cultura y coautores
de la cultura mexicana. Sin embargo, no es desde un idealismo irreal, ni
desde un integrismo autófago, sino desde la generación de estrategias
comunicativas cómo el escritor indígena se hace escuchar. Recupera en
esto la vieja tradición de un multilingüismo funcional, base de las relaciones
entre los pueblos mesoamericanos, de pueblos políglotas que ven en la len-
gua un medio de acercamiento del otro, de relaciones recíprocas, de com-
prensión y síntesis de la complejidad de un entorno ancestralmente multicul-
tural. El bilingüismo, al margen de una estructura de dominación, de des-
igualdad estatuaria, es el estado ideal de una comunicación efectiva, de una
integración activa. En el XI Congreso de las Academias de la Lengua, cele-
brado en Puebla, Natalio Hernández pronunció estas palabras:

Al principio, nuestras lenguas mexicanas estaban reprimidas por la
lengua española: no les permitía su desarrollo, obstruía su florecimiento. /
Hoy, el tiempo empieza a cambiar. Poco a poco nuestros pueblos empiezan
a reconciliarse con el español, empiezan a aceptarle como lengua propia,
como idioma nuestro./Hoy sabemos que somos ricos porque tenemos
muchas lenguas mexicanas y la lengua española que también es nuestra,
porque nos une.2

En esta declaración no hay una claudicación como podría suponer-
se. Hay una apropiación, un dominio de un instrumento de dominación y en
ello, una purificación de las lenguas que las devuelve a lo que deben ser, un
medio de comprensión, entendimiento y explicación entre diferentes “otros”.
Es la visión de la lengua, no como límite o barrera, sino como posibilidad y
vía. Aun así, todo esto no deja de ser un propósito que tal vez hoy más que
nunca, está al alcance de cumplirse. El fin de un camino que desde lejos han
ido recorriendo los pueblos indígenas en su lucha por la dignidad y el respe-
to de los demás y de sí mismos.
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1. Traducción propia. Joel Martínez Hernández, Naua maseulpakilistli,México, 1983
2. Natalio Hernández,  "Noihqui toaxca caxtilan tlahtoli", Estudios de Cultura Náhuatl,
30. UNAM, México DF,1999.



El olvido y la negación

Las literaturas de los pueblos nativos de América son resultado, en
su permanencia y vitalidad actual, del esfuerzo y de la toma de conciencia
por las comunidades indígenas de la necesidad de reafirmar su identidad
tomando la iniciativa y el control de su producción cultural. La canalización
de su creatividad cultural hacia formas y campos de expresión que, por una
parte, mantengan y revitalicen una identidad étnica o local, también busca el
reconocimiento de la sociedad nacional y global, haciéndola, haciéndose
parte y partícipe de una identidad más plural, integra, integrada e integral. 

En el caso concreto de la lengua náhuatl -que por ser el que mejor
conocemos es de la que vamos a tratar-, este resurgir es una reacción a todo
un proceso de olvido y negación que si bien es resultado de causas estruc-
turales e ideológicas que se hacen patentes desde finales del s. XVII y
durante el s. XVIII, es un hecho agudizado y fomentado tras la independen-
cia por las autoridades políticas y académicas del país y la sociedad mesti-
za durante el s. XIX y buena parte del s. XX3. 

A grandes rasgos, la adopción de un sistema nacional monolingüe
que por razones de prestigio y pragmatismo defendió la castellanización de
las comunidades indígenas, es lo que ha ido propiciando que el peso lingüís-
tico de estas comunidades se recluyera hacia áreas rurales alejadas, apar-
tándolas de los espacios de producción cultural de alcance nacional. Por
ejemplo, la desaparición en las Universidades de las lenguas indígenas
como lengua de enseñanza y de estudio desde el s. XVIII tuvo como conse-
cuencia que se dejaran de editar libros en tales lenguas, dándose un proce-
so de desliteralización y de analfabetización en su uso, acentuado por la
implantación de un sistema de enseñanza normal monolingüe. Incluso, la
creación de un sistema de escuelas bilingües en el s. XX no alteró significa-
tivamente el efecto minusvalorizador de mostrar las lenguas locales como
códigos iletrados o formas de expresión incapaces de conformar textos com-
plejos y, por ende, grandes composiciones literarias. Obviamente, en esto
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3. Shirley Brice Heath, La política el lenguaje en México: de la colonia a la nación.
SEP e INI, México DF,1972.; Rebeca Barriga Villanueva, "El sistema lancasteriano de
enseñanza mutua. La mistificación de un método castellanizador", y Beatriz Garza
Cuarón, "Políticas lingüísticas en el siglo XIX mexicano", en Ramón Arzápalo y
Yolanda Lastra (comp.),  Vitalidad e influencia de las lenguas indígenas en
Latinoamérica. II Coloquio Mauricio Swadesh. UNAM. México DF,1995.



también se cayó en el sesgo de valorar las producciones culturales desde
patrones de excelencia inadecuados y ajenos, que omiten el valor que den-
tro de las comunidades tienen ciertas composiciones y obras, error éste en
el que se ha incurrido incluso desde posturas indigenistas.

Este hecho se torna dramático en muchos casos donde se había
logrado mantener y favorecer un esplendor cultural en el campo literario de
considerable peso, como es el caso de la lengua náhuatl. Durante los ss. XVI
y XVII la literatura náhuatl florece en dos aspectos principales: por un lado
conservando su tradición literaria prehispánica mediante la adopción del
alfabeto como sistema de escritura y transcribiendo textos religiosos, histó-
ricos y profanos que, por otro lado, al contacto con la tradición española
renacentista y barroca entroncará con nuevos patrones de expresión y temá-
ticas. 

Se conservan de este modo cantos, himnos, cuentos, crónicas, doc-
trinas y piezas teatrales4 dirigidas a un público nativo culto y  exigente para
cuya demanda se llegarían a traducir algunas piezas teatrales del Siglo de
Oro español. A este tenor, habría que puntualizar que más que traducciones
son adaptaciones o recreaciones, como es el caso de las adaptaciones
hechas por el bachiller Bartolomé de Alva Ixtlilxochitl de obras de Calderón
y Lope de Vega. En otros casos la asimilación de las nuevas formas del tea-
tro popular se enriquecen a su vez mediante la creación de nuevas figuras
como es el caso de la comedia con la aparición del güegüense (huehuètzin),
un personaje bufonesco y chocarrero que permite la introducción de la cul-
tura popular mestiza en la comedia de corte español5. Incluso el sincretismo,
la transformación de la cultura nahua mediante la incorporación del pensa-
miento cristiano debidamente sometidas a una adopción y adaptación parti-
cular dará pie a obras hagiográficas como el Nican mopohua6.
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4. Una relación de todas esta producciones puede consultarse en diversas antologí-
as y recopilaciones que han servido de base para este artículo: Ángel María Garibay.
Historia de la literatura náhuatl, Editorial Porrúa, México,1992; Ascensión H. de León-
Portilla,Tepuztlahcuilolli, Impresos en náhuatl. 2 vol. UNAM, México DF,1988; Miguel
León-Portilla, Literaturas indígenas de México. FCE, México DF, 1996; Pedro Correa,
La cultura literaria de los aztecas, Ediciones Clásicas, Madrid, 1994.
5. El Güegüense. Bailete dialogado en español-náhuat de Nicaragua, Noriega
Limusa, México DF. 1991.
6. Miguel León-Portilla,  Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje cris-
tiano en el "Nican mopohua", Fondo de Cultura Económica, México DF, 2000.



Sin embargo, gradualmente el uso del náhuatl se vio recluido a la cultura
popular, dejando de emplearse por la población mestiza y las élites indíge-
nas que acabarían adoptando el español como lengua materna y los patro-
nes de la cultura literaria española y, por extensión, europea. Desde el crio-
llismo, las manifestaciones culturales en lengua náhuatl serían juzgadas
como obras de arte menor, abocándose al espacio siempre minusvalorado
de la oralidad. Así se cuentan sólo con tocotines o villancicos como los reco-
gidos y adaptados por Sor Juana Inés de la Cruz en su obra7 y que dan la
pauta de cómo la literatura náhuatl se limitará de nuevo a los contextos cere-
moniales de las comunidades y al entretenimiento cotidiano de la población
indígena. 

Hay que esperar al romanticismo para encontrar alguna referencia a
la cultura e historia náhuatl dentro de cultura hegemónica. No obstante, no
sería adecuado considerar tales obras propias de la literatura náhuatl sino
más bien obras que o bien de carácter liberal, nacionalista o exotista preten-
den renovar al panorama literario de la literatura hispanoamericana. Esta lite-
ratura indianista mexicana, que obviamente no puede considerarse literatu-
ra nahua, está representada por títulos como  Netzula (1832) de José María
Lafragua, el poema la Profecía de Guatimoc (1839) de Ignacio Rodríguez
Galván y Leyendas Mexicanas (1864) de José María Roa.

Cuentos, leyendas, novelas y poemas inspirados por un renovado
interés por el pasado prehispánico y no tanto por un folclorismo popular ema-
nado de los pueblos nahuas contemporáneos, alimentado por el redescubri-
miento de los antiguos cantares y anales nahuas. De este modo, paradójica-
mente, la exaltación del indígena prehispánico no se corresponderá con el
reconocimiento y apreciación de las comunidades indígenas presentes,
mostradas siempre como una sombra, un rescoldo de un pasado glorioso y
consideradas, por tanto, una degeneración en un sentido literal: son vistas
como razas inferiores, hablantes de una lengua corrupta.

Se creará así un estereotipo negativo del indio, el “indio pendejo”,
boto, corto de ingenio e ingenuamente infantil, usándose la iliteralidad de sus
formas de expresión verbal como un síntoma de debilidad cultural. En el
marco de una concepción eugenista, determinista y evolucionista social, se
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7. Sor Juana Inés de la Cruz,  Obras completas, Editorial Porrúa, México DF, 1969.



ve por tanto lógico y beneficioso el que no se ponga en práctica ningún tipo
de medidas de protección o fomento. Se propugnaría así la desaparición de
las lenguas indígenas, inadaptables y perjudiciales a los aires de progreso y
modernización de las políticas liberales. 

Algunos próceres, eruditos locales y académicos se plantearon en
este contexto la urgencia en la adopción de medidas que permitieran la con-
servación del náhuatl y de sus grandes obras. En este aspecto, el náhuatl
fue privilegiado, frente a otras lenguas indígenas de México, precisamente
por la relevancia que tuvo durante los primeros tiempos de la colonia.
Aprovechando el XI Congreso Internacional de Americanistas celebrado en
México en 1895 se exigieron medidas que aseguraran la supervivencia de la
lengua náhuatl como referente nacional. Sin embargo, como ya hemos
dicho, los esfuerzos en aquel momento por evitar esta fatal inercia que con-
denaba a la lengua náhuatl a ser relegada, abandonada y olvidada, se diri-
gieron más bien a recuperar las obras clásicas y desentrañar los secretos de
los antiguos usos del lenguaje dentro de la reducida comunidad académica.
De todos modos,  el descubrimiento de importantes recopilaciones de anti-
guos cantos (Cantares mexicanos, Romances de los Señores de la Nueva
España) y la profusión de estudios sobre la literatura náhuatl prehispánica y
colonial por diversas autoridades en la materia (Joaquín García Icazbalceta,
Antonio Peñafiel) propició que sirvieran de modelos ejemplares a los que
seguir y un estímulo para propiciar la publicación de trabajos de escritores
en lengua náhuatl. Se fue abriendo camino a la reedición de textos y manus-
critos, y a un nivel más cotidiano, el intento de reforzar el valor comunicativo
del náhuatl en periódicos bilingües con artículos y breves poemas en náhuatl
durante la segunda mitad del s. XIX, caso por ejemplo de los periódicos El
Xocoyotzin y El Liliputiense de Tepoztlán. Esta tendencia a volver a hacer del
náhuatl una lengua escrita describió un proceso similar al que vivió entre las
décadas de 1530 y 1570. 

Además, junto a las reediciones, transcripciones y traducciones de
los antiguos textos, el registro y publicación de los relatos orales tuvo un
efecto retroalimentador que ayudó a crear una conciencia profunda y una
mayor difusión que si no tuvo mayor eco fue a causa de la precariedad de la
situación social y económica de las poblaciones indígenas y su alta tasa de
analfabetismo, que aún hoy representa un 44’3%.

Conservación y creación: la memoria como continuidad cultural. 

Al menos, entre esa minoría de indígenas letrados y mestizos aman-
tes de su legado, aparecieron nuevos autores que buscaban revitalizar el

72 Cuadernos del Minotauro, 1, 2005 Miguel Figueroa



náhuatl como lengua de creación literaria, intentando ir más allá de la repro-
ducción de estilos y formas arcaicas. Destacan como pioneros en la poesía
Faustino Chimalpopoca García, que ya compusiera poemas hacia 1864, y ya
en el siglo XX el padre Apolonio Martínez Aguilar. Este último publicó varias
obras -Huaxtecapan (1914), Teoamoxtle in Nestiliztli in tocihuatlatoca in
Guadalupe... (1919)- y tradujo obras latinas al náhuatl, como la Égloga cuar-
ta de Virgilio en 1910, imitando en cierto modo el proceder de los viejos gra-
máticos franciscanos, españoles y nativos, que tradujeran las fábulas de
Esopo y otras obras grecolatinas al náhuatl durante el s. XVI. 

La Revolución Mexicana instauró un periodo de inestabilidad que
impuso un paréntesis a este incipiente renacer literario. A pesar de ello, la
producción oral se mantuvo y su recolección por los investigadores se reini-
ció terminados los enfrentamientos militares8 en el marco de la introducción
de posturas indigenistas representadas en la autoridad de Manuel Gamio y
José Vasconcelos entre la intelectualidad mexicana. Para la década de 1920
algunas iniciativas propugnaban formar asociaciones e instituciones que
velaran por el cultivo y conservación de la lengua náhuatl. Cabe distinguir en
el estado de Morelos la labor de Mariano Jacobo Rojas y Villaseca, quien
contribuyera a la fundación de una Academia de la Lengua Mexicana y publi-
cara la obra dramática Maquiztli en 1931. También destacan en el estado de
Veracruz, Pedro Barra y Valenzuela, quien publicó en 1939 el libro de poe-
mas Nahuaxochmilli; y Enrique Villamil, que publicara varios poemas
(Quenin ca in yolli, Caxtilteca in Tenochtitlan ihuan Tlacoltica Yohualli) en
1937 en su obra Descripción histórica de Tepoztlán.

Junto a esta corriente de nuevos escritores, siempre estuvo presen-
te la continuidad cultural que representa la tradición oral que tuvo en la
nueva sensibilidad académica sus mejores aliados. La tradición de la narra-
ción oral encontró en numerosos investigadores la posibilidad no ya de man-
tenerse como el registro de un vestigio de lo perecedero, sino de constituir-
se en la prueba de la capacidad de resistencia y permanencia de sus cultu-
ras. Ya no se las consideraba débiles per natura, sino debilitadas por la vul-
nerabilidad que la desigualdad de las relaciones imprimía a las comunidades
indígenas, cada vez más acosadas por un entorno social, económico e ide-
ológico inflexible. Muchas comunidades encontraron en etnógrafos y lingüis-
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8. Fernando Horcasitas,  "La narrativa oral náhuatl (1920-1975)", Estudios de Cultura
Náhuatl, 13, UNAM, 1976.



tas inesperados aliados que mediarían con la sociedad nacional dándole
valor a sus manifestaciones culturales a través de su “textualización”9.

En la región de Milpa Alta, varias narradoras formaron “pareja litera-
ria” con reputados antropólogos. En la década de 1910, Isabel Ramírez
Castañeda escribió varios textos breves sobre la cultura y vida cotidiana de
su comunidad y varios de sus relatos fueron recogidos por el antropólogo
Franz Boas10. Desde 1930, doña Luz Jiménez fue uno de los informantes,
primeramente del lingüista Benjamin Lee Whorf , y posteriormente del antro-
pólogo Robert Barlow, trabajando también como profesora de lengua
náhuatl. Hasta 1965, sus relatos sirvieron para conformar un legado que se
ha constituido en la memoria viva del nahua contemporáneo. Su autobiogra-
fía y sus cuentos11 fueron transcritos por su colega Fernando Horcasitas y
fueron el inicio de la introducción de estos géneros en el panorama editorial
mexicano del s. XX. Sin la contribución de estas dos autoras no se puede
realmente comprender lo que será la siguiente etapa de la literatura indíge-
na, una etapa donde la creación literaria hunde directamente sus raíces no
en la contemplación nostálgica de un pasado exaltado por la historiografía,
sino en la conciencia de la vitalidad de la cultura popular y de las lenguas en
uso.

Orgullo y revitalización: la palabra nueva.

La institucionalización de la política indigenista con la creación del
Instituto Nacional de Antropología e Historia en 1939 y del Instituto Nacional
Indigenista en 1948, propició que se reintrodujera el náhuatl en el ámbito
académico como una lengua viva. Se logra de esta manera que durante este
periodo empiece a producirse un cambio de actitud de las autoridades polí-
ticas e intelectuales del país al reconocer a lo indígena como una parte con-
sustancial de la cultura nacional del país. Fue en este momento, curiosamen-
te, cuando empezó a hacerse patente una serie de preocupaciones deriva-
das de los rasgos que caracterizan al náhuatl moderno –dialectización, ais-
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9. Véase Frances Karttunen,  "Indigenous Writing as a Vehicle of Postconquest
Continuity and Change in Mesoamerica", en E. Hill Boone y T. Cummings (ed.),
Native Traditions in the Postconquest World, Dumbarton Oaks, Washington DC, 1998
10. Franz Boas y Herman K. Haeberlin, "Ten Folktales in Modern Nahuatl", Journal
of American Folk-Lore, 37,  1926.
11. Fernando Horcasitas, De Porfirio Díaz a Zapata, memoria náhuatl de Milpa Alta,
UNAM, México DF.,1968; F. Horcasitas y Sarah O. de Ford, Los cuentos en náhuatl
de doña Luz Jiménez, UNAM, México DF, 1979.



lamiento y dispersión geográfica, fuerte influencia del castellano, etc.- que
parecían debilitarla de cara a lograr una conservación y fortaleza, y dificulta-
ban grandemente la implantación de una educación bilingüe náhuatl-español
desde una perspectiva unificada. En el Congreso Azteca de 1940 mantenido
en Milpa Alta, junto a la mejora de las condiciones de vida y trabajo de las
comunidades nahuas, se llevó a cabo uno de los primeros intentos para
crear una ortografía general, cuestión ésta aún no resuelta12 como un paso
más para plantear reformas pedagógicas.

Igualmente, se abrió un camino a la creación de iniciativas similares
con la fundación de seminarios, talleres literarios y asociaciones de escrito-
res. Primeramente el periódico “Mexihcayotl” en 1943, y después el periódi-
co “Mexihkatl itonalama” en 1959, bajo los auspicios de Miguel Barrios
Espinosa y Robert Barlow, sirvieron de lugar de encuentro y difusión de
estos escritores, precursores de lo que Miguel León-Portilla bautizaría como
la Yancuic Tlahtolli, la “Palabra Nueva”13, verdadero movimiento de renaci-
miento literario. En ese mismo año, desde el Seminario de Cultura Náhuatl
fundado por Ángel María Garibay en el Instituto de Investigaciones
Históricas, se publicaría la revista “Estudios de Cultura Nahuatl”, que hasta
hoy es una de las publicaciones más sobresalientes sobre la cultura y la len-
gua náhuatl bajo la dirección actual de Miguel León-Portilla. 

Esta presencia en la Universidad se vio refrendada con la creación,
también en la Universidad Nacional Autónoma de México, del Seminario de
Lenguas Indígenas en 1987 en el Instituto de Investigaciones Filológicas y la
edición de su revista “Tlalocan”; y de otros seminarios en la Universidad
Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, publicando la revista “Tema y varia-
ciones de literatura”, coordinado por Ezequiel Maldonado, donde la literatu-
ra indígena es tratada como parte viva del patrimonio literario de México. 

Otra institución a señalar es el Centro de Investigaciones y Estudios
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12. Hasta fecha de hoy, los intentos de crear una escritura unificada del náhuatl
moderno ha chocado con la diversidad dialectal y fonológica, la consabida obsesión
por la equivalencia entre letra-fonema (sin admisión de pronunciaciones diferencia-
les y otros rasgos del habla)  y las corrientes historicistas y academicistas. La tenden-
cia es a elaborar alfabetos regionales, como es el caso del nauatlajkuilolpamitl (alfa-
beto náhuatl) establecido en 1979 para la Huasteca (cf. Crispín Amador, Tlajtolchiuali,
palabra en movimiento: el verbo, Instituto Mexiquense de Cutura, Toluca, 2002)
13. Miguel León-Portilla et al., In yancuic nahua tlahtolli. Nuevos relatos y cantos en
náhuatl, UNAM, IIH, México DF, 1991.



Superiores en Antropología Social (CIESAS) constituido en 1980 a partir del
Centro de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de Antropología
e Historia. Su labor de investigación histórica, antropológica y lingüística ha
apoyado sobre todo la recuperación y cultivo de las lenguas indígenas. Entre
sus publicaciones destacan narraciones y recopilaciones de anécdotas, adi-
vinanzas y cuentos nahuas (zazanilli) de las localidades de la cuenca del río
Balsas en el estado de Guerrero, además de otras lenguas como el yucate-
co y el zapoteco14. Fuera de los ámbitos académicos destaca la labor del
escritor, traductor e investigador Librado Silva que desde 1975 ha impulsa-
do el lanzamiento de varias revistas literarias (“In amatl mexicatlahtoani”,
“Nezcaliliztlahtoani”) y traducciones de antiguos textos (Huehuehtlahtolli).

En cuanto a asociaciones y grupos literarios se pueden mencionar
el taller Poetas en Construcción y la asociación civil Escritores en Lenguas
Indígenas (ELIAC). Durante la década de 1990, ambas han realizado un
gran esfuerzo en la promoción de escritores indígenas y la investigación,
producción y la difusión de la literatura contemporánea en lenguas mexica-
nas. Además ELIAC organiza el encuentro periódico de escritores y la orga-
nización de certámenes, y la publicación de libros y diversas revistas litera-
rias (“La Palabra Florida”, “Nuni”), a lo que se debe añadir también su acti-
vismo social en materia de derechos lingüísticos. También hay que resaltar
el valor mediático y de visibilización social que ha procurado a los escritores
indígenas la celebración de premios literarios como el premio
Nezahualcóyotl de literatura, concedido por el Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes desde 1993 y que entre sus premiados ha distinguido la
trayectoria de dos escritores nahuas como son Librado Silva (1994) y Natalio
Hernández (1997). A la mejora del panorama social no son ajenas una serie
de medidas legislativas, como la reforma del artículo 4º de la Constitución
Mexicana en 1992, mediante la cual se reconoce la realidad multicultural de
los Estados Unidos Mexicanos, y la aprobación en 2002 por el Parlamento
de México de la creación del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas15.
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14.   Especialistas como Cleofás Ramírez Celestino y José Antonio Flores Farfán han
contribuido a la conservación de la cultura popular oral recogiendo diversos cuentos
y adivinanzas en ediciones bilingües (Adivinanzas de hoy y siempre. See tosaasaa-
nil, see tosaasaanil,  1995; El tlacuache. Tlakwatsin, 1995; Axolotl. El ajolote, 2003;
La sirena y el pescador. Aalamatsin wan tlatlaamani, 2002). También se han publica-
do relatos de vida local como Nican Tetelcingo yehua tocostumbre (1992) de
Eustaquio Celestino.
15. Miguel Figueroa,. "Aprobación de la creación del instituto nacional de lenguas
indígenas de México", Revista Española de Antropología Americana, 34, 2004.



En este contexto de reivindicación se ha configurado una pléyade de
escritores que bien podrían denominarse neoindigenistas; verdaderos impul-
sores y participantes activos de estas iniciativas e instituciones antes men-
cionadas y que comenzaron a publicar durante la década de 1980. El ya
mencionado Librado Silva Galeana y Carlos López Ávila, como representan-
tes del foco cultural que es Milpa Alta; los hermanos Delfino Hernández y
Natalio Hernández16 de Veracruz; y Alfredo Ramírez de Guerrero son algu-
nos de estos exponentes de la Palabra Nueva17, a los que el paso del tiem-
po va agregando nuevos nombres. 

A modo de conclusión

¿Qué motivos han impulsado a esta generación de escritores a
embarcarse en la incierta travesía de la creación literaria? ¿Es quizás un
impulso colectivo que trasciende el culto a la propia personalidad y el éxito
editorial? ¿Es la búsqueda de una identidad negada e invisible, un rostro y
un corazón ennegrecido por el polvo del olvido y la inmundicia del despre-
cio? Librado Silva nos responde de una manera tan clara como amarga:
“...queremos escribir y describir lo que en nosotros y a nuestro alrededor
ocurre, pero en nuestra lengua, la de nuestros padres y nuestros abuelos; en
mi caso, en la lengua de Nezahualcóyotl, en la lengua náhuatl. ¿Por qué?
Porque es algo de lo más valioso de la cultura de nuestra región que parece
irremediablemente a su fin, y porque queremos dejar testimonio actual de lo
que vale literariamente hablando y porque tenemos conciencia, algunos, de
la inmensidad del vacío que su desaparición provocará.”18

El escritor, el poeta, retoma aquí un papel de representación, exhor-
tación y prefiguración, sin más fin que la perpetuación de lo que intangible-
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16. Natalio Hernández (1947-), es sin lugar a dudas, uno de los mas destacados
escritores nahuas del momento. No sólo por ser el más laureado (premio
Nezahualcoyotl 1997, premio Bartolomé de las Casas 1998) sino también por su obra
prolífica, formada por múltiples ensayos, poemas y relatos (Xochicoscatl (1985),
Sempoalxochitl (1987), Yn ikon ontlajtoj aueuetl (1989), Papalocuicatl (1996);  In tlah-
toli, in ohtli. La palabra, el camino (1998)).
17. Existen antologías en las que se recogen las muestras más sobresalientes de
estos autores, véase la revista "Estudios de Cultura Náhuatl", nº 18-20, o la compila-
ción por Joel Martínez Hernández, Xochitlajtolkoskatl, Universidad Autónoma de
Tlaxcala, Tlaxcala, 1987.
18. Librado Silva Galeana,  "Levantar las voces", Hoja por hoja: Suplemento de
Libros, nº 90, 2004 (http://www.hojaporhoja.com.mx)



mente considera suyo, inalterable y verdadero sin más herramienta que su
palabra, sea escrita o pronunciada. Como refiere Ezequiel Maldonado19, los
pueblos indígenas han recuperado el “derecho a la palabra”. Esto supone
ante todo su capacitación como “escritores”, es decir, como creadores de
cultura literaria, que, sea cual sea el soporte, la grafía o los canales, es,
desde los albores de las culturas mesoamericanas, un compromiso con la
memoria20. 

En el presente, en una situación de bilingüismo desigual y castella-
nización inminente, de angustia por la supervivencia cultural, este compro-
miso es también un compromiso con la justicia y con el futuro. Se trata de
hacer de la escritura un signo de vitalidad, de resistencia, de valor, con el que
lograr la igualdad y el respeto y, sobre todo, la aceptación de uno mismo y la
exigencia de una paridad, de una reciprocidad de relaciones e identidades. 
Natalio Hernández21, deja bien clara esta postura cuando asegura que
“empecé a escribir para no morir” y que su resistencia primera a no traducir
sus textos, era una deuda a la memoria, del dolor a la rebeldía, “pensaba
–continúa el escritor- en la necesidad de cultivar la palabra nuestra.
Pensaba, en fin, que nuestra palabra, debiera recuperar su propia vida, su
propio ritmo, su propio destino, su propio arte”. Orgullo y dignidad son pala-
bras que se repiten en todos estos escritores. No son palabras huecas ni
retórica ampulosa, son un efecto, un resultado de ese esfuerzo por mirarse
a su propio rostro. Hoy, nos sigue diciendo Natalio Hernández, “los niños
empiezan a escribir en la lengua de nuestros pueblos, empiezan a superar
el estigma que antes sentían por la lengua de sus padres: en gran medida,
muchos de ellos son bilingües coordinados, transitan de una lengua a otra
sin mayores dificultades y sin temores”. Son estos niños los que hoy leen sus
textos, y mañana, ¿quién les leerá a ellos?

MIGUEL FIGUEROA SAAVEDRA
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19. Ezequiel Maldonado, "Presentación", Tema y variaciones de Literatura, 13,1999,
Universidad Autónoma Metropolitana, México. 11-14.
20. Enrique Florexcano, Memoria indígena, Taurus, México DF, 1999
21. Natalio Hernández,  "¿Para quién escribimos?", Temas y variaciones de literatu-
ra, 13. UAM, México DF, 1999.


